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Evald Flisar, jeden z najwazniejszych i najbardzie;
oryginalnych slowenskich pisarzy po raz pierwszy w Polsce

Wydawnictwo EZOP na Warszawskie Tar-
gi Ksiazki 2017 przygotowalo tym razem
dwie wyjatkowe pozycje dla dorostego
czytelnika. Prezentujemy Pafstwu ksiazki
Evalda Flisara, jednego z najwazniejszych
i najbardziej oryginalnych pisarzy stowen-
skich. Evald Flisar odniést sukces nie tylko
w ojczyznie, ale takze za granica, a fake, iz

jego utwory przetlumaczono na 40 jezykéw
(w tym kilka nawet dla Europejczykéw
segzotycznych”, np. amharski — jezyk urze-
dowy Etiopii) oznacza, ze s3 one dostgpne
dla okoto potowy ludnosci $wiata! Ksiazki
Flisara do tej pory nie byty ttumaczone na
jezyk polski. Dzicki Wydawnictwu EZOP
i Marlenie Grudzie — tlumaczce, to sie

zmieni. Trafiaja wiasnie do rak polskiego
czytelnika dwie jego powiesci: Obserwator
(Opazovalec, 2009 r.) i Na ztotym wybrze-
2u (Na zlati obali, 2010 r.).

Artysta stowa, podrdéznik, humanista. Rozmawiamy z Evaldem Flisarem

Czym jest dla Pana pisanie?
Powiedziatbym: sposobem nazycie. Swiati zy-
cie to chaos, nieprzejrzyste mrowie sprzecz-
nych wrazen, ktére musze sobie uklada¢,
aby mnie nie przygniotly. Pisanie jest dla
mnie porzadkowaniem nietadu, narzuca-
nego przez zycie. | ten nietad najtatwiej za-
mieniam w tad, piszac historie, prozatorskie
albo dramatyczne. Ich struktura i ciagi wy-
darzed pomagaja mi zrozumied, co si¢ dzie-
je ze mna, we mnie i na

W powiesci Obserwator pojawiaja si¢ 0so-
by znane nam ze $wiata filmu, takie jak
Al Pacino, Bruce Willis czy Woody Allen.
Czy ma Pan swojego ulubionego bohatera
popkultury? Jesli tak to kogo i dlaczego?
Doktadnie takie samo pytanie postawil
mi ,Hindu Times”, magazyn ukazujacy sie
w dwumilionowym nakfadzie, przy okazji
wydania Obserwatora w Indiach. Dlatego
mogg zacytowaé odpowiedz: Nie mam zad-
nych faworytéw — ani wéréd

$wiecie. Stowem, pisze po ”Pisanie jest dla autoréw, ani wéréd powie-
to, abym nie oszalal, abym . $ci, ani wéréd dramatéw, ani
byt zdrowy mentalnie. mnie pOPZH(dkO' wséréd  aktordw, ani wirdd

. . bohateréw literackich. A jesli
Duzo Pan podrézuje, waniem nle}adu’ chodzi o popkulture: gdzie s
odwiedzil Pan ponad 90 narzucanego jej granice? I jak nazwaliby-

krajéw. Jest to na pew-
no bardzo inspirujace. Ile
wrazef, anegdot i przygdd
z tych podrézy znajdziemy w Pana tekstach?
Prawie wszystkie opisane historie zdarzyty
si¢ naprawde! Oczywidcie teraz, gdy jestem
starszy, nie podrézuje tyle, ile wezesniej. Poza
tym moje podrdze majg inny charakter. Gdy
bytem mlodszy, ogrom $wiata przejechalem
tylko z plecakiem na plecach, majac jeden cel:
aby poznad $wiat i przezy¢ jak najwiecej. Teraz
jezdze po $wiecie na prezentacje przekladéw
swoich ksigzek i na inscenizacje sztuk. Cieka-
we doswiadczenie. To juz nie jest odkrywanie
$wiata, podrdz w nieznane, nie ma w nich juz
tylu emocji co w pierwszych wedréwkach.
Prawdg jest natomiast, ze nadal ,,podrézuj¢”
w swoich powiesciach, gdzie akcja wigkszosci
rozgrywa si¢ na obczyznie, w Indiach, Afry-
ce, Londynie, Nowym Jorku itp. (tylko trzy
z nich opisujg wydarzenia w Stowenii, w mojej
rodzinnej wsi). Dlatego moge powiedzie, ze
w moich powiesciach nie ma prawie nic, czego
sam bym nie przezyl. Oczywicie literatura to
nie jest zycie, lecz pewna wymyslona opowies¢,
ktdrej baza sg przezycia i doswiadczenia.

przez zycie’.

$my jej alternatywe? W ciagu
ostatnich dziesieciu, pigtna-
stu lat granica migdzy kultu-
ra ,masowg a ,wysoka zatarla si¢ do tego
stopnia, ze nikt juz nie wie, co jest ,,masowe”,
a co ,wysokie”. Mysle, ze dzisiaj podzial na
literature ,,popularng” i ,artystyczng” jest wy-
soce ryzykowny, mimo ze wszyscy wiedza, co
oznacza jedno, a co drugie. Najpewniejszym
wskaznikiem réznicy miedzy jednym a dru-
gim jest nadal fake, ze ,popularng” literature
czytaja miliony, a ,artystyczng’ tysiace. Ni-
gdy nie bylo inaczej. Fakt, ze w Obserwato-
rze wystepuja znani aktorzy filmowi, a i oni
sa wymystem albo iluzja gléwnego bohatera,
nie $wiadczy o tym, ze to powie$¢ ,,popular-
na”. Wrecz przeciwnie. To wlasnie Obserwa-
for ma najwigcej warstw znaczeniowych ze
wszystkich moich powiesci. Niektdrzy znaj-
da wszystkie, inni tylko jedna. To naturalne.
Czytelnicy réznig si¢ miedzy soba. Najwaz-
niejsze, aby poczuli wiez z ksigzka, nawet na
poziomie podstawowym.

Zaréwno w Obserwatorze, jak i w Na zlo-
tym wybrzezu pojawiaja sie postaci, ktére

zmieniaja twarze-maski, przejmuja czyja$
tozsamos¢, czasem gubiac siebie. Czym
jest dla Pana tozsamo$é i czy moze ktérys
z bohateréw Pana powiesci lub dramatéw
jest Pana alter ego?

Kazdy z moich bohateréw albo postaci dra-
matycznych jest w mniejszym albo wigkszym
stopniu moim alter ego. Nie potrafi¢ sobie wy-
obrazi¢, aby bylo inaczej. Prawie wszyscy moi
bohaterowie z natury sa niezadowoleni z zy-
cia, z rzeczy takimi, jakie s3, dlatego caly czas
uciekaja w wicksze lub mniejsze odstepstwa
od realnodci, do wygodnych wymyslonych,

alternatywnych  $wiatéw,

pisal takze w jezyku angielskim. Pana ka-
riera trwa juz wiele lat. Teraz, do tego grona
wydan dotaczy ttumaczenie Marleny Grudy
i polski czytelnik. Czy jest to moze z jakich$

powodow szczegélny odbiorca dla Pana?
Bardzo szczegélny. Nie tylko dzigki do-
zgonnej wdziecznosci Janowi III Sobieskiemu,
ze pod Wiedniem obronit kulture chrzedci-
janiska przez Turkami (niech to nie zabrzmi
szowinistycznie, ale kazdy z nas ma w wierze
i kulturze swéj dom), lecz réwniez z powodu
tragicznej historii Polski, ktéra zawsze przypo-
minala mi, ze los nie oszczedza takze duzych
narodéw. Oprdcz tego w dzie-

w ktc’)ry.ch. moga by¢ rtacy, ”Pl’awie WSZYSCYy cifstwie moim ulub.iony.m
jacy chcieliby by¢, i w kts- . . pisarzem byl Henryk Sienkie-
rych zycie jest takie, jakie 11101 bOhateI’OWIG wicz, a pé#niej jednym z ulu-

mogloby by¢. Wprawdzie
jest to dosy¢ ogélna wia-
$ciwoéé, ale skontruowana
z duzg pieczolowitoécia. Tak
jak ich paranoja, strach, ze
ktos ich $ledzi, ktos, kto ich
rozszyfruje, odkryje ich naj-

7 r7€eczy

intymniejszg tajemnice albo

stabos¢ i wystawi na posmiewisko. Dlatego
caly czas uciekaja z roli w role, caly czas starajg
si¢, aby nie byli wlasnie tym, kim s3. Odgrywa-
nie 10l weszlo im w krew i czesto nie zdaja juz
sobie sprawy z tego, ze graja. Oczywiscie to od-
grywanie rél w grze pokazuje takze inna strone,
co szczegOlnie wyraznie widaé w dramacie A co
z Leonardo? Staram si¢ tam pokaza¢, jak kru-
cha jest granica miedzy tym, co ,prawdziwe”
a tym, co ,wymyslone” i jak nasze whasne fikcje
przypadkowo wdzieraja si¢ w zycie codzienne.
Dlatego powiedziatbym, ze tozsamo$¢ jest bar-
dzo podatna na zmiany, nie tylko ewolucyjne,
ale takze radykalne. Tozsamo$¢ jest opowie-
$cia, ktdra opowiadamy sami o sobie.

Pana utwory doczekaly si¢ thumaczes na
kilkadziesiat jezykow, tych bardziej i mniej
popularnych. Sam Pan oprdcz stowenskiego

Z natury sa nieza-
dowoleni z zycia,

jakie sa(...)"

bionych Jézef Teodor Kon-
rad Korzeniowski (Joseph
Conrad). I gdy ,Irish Times”
zakwalifikowal mojg powies¢
Na zlotym wybrzezu do 13
najlepszych europejskich po-

takimi,

wiedci klasycznych o Afryce
(obok Jgdra ciemnosci Con-
rada), moja przychylnos¢ wzgledem Polakéw
i jezyka polskiego nabrata dodatkowego zna-
czenia. Prawdziwie ubolewatem nad faktem, ze
moje ksigzki przettumaczono na jezyk japori-
ski, chirski, bengalski, malajalam, amharski,
arabski i inne, a na polski— pokrewny jezyk sto-
wiaski — nie. Wydawnictwo Ezop z pomoca
Marleny Grudy to zmienilo i teraz czuje z tego
powodu wielka rado$¢ i dume. Bardzo bym
chcial, aby wystawiono w Polsce takze ktéras
z moich sztuk.

Przed Panem tygodniowy pobyt w Polsce.
Odwiedzi Pan Warszawe, Katowice i Kra-
kéw. Mamy nadzieje, ze bedzie to dla Pana
bardzo mily, ciekawy i inspirujacy czas.
Dzi¢kujemy za rozmowe.




Wybitny pisarz, a przede wszystkim ciekawy czlowiek

Evald Flisar — pisarz, dramaturg, eseista,
redaktor, tlumacz. Studiowal komparaty-
styke literacka w Lublanie, filologi¢ angiel-
ska w Londynie i psychologiec w Austrii.

Podréznik, obiezy$wiat, odwiedzit okoto
90 krajéw, m.in. Australi¢, Indie, Japonig,
Tajwan, Rosj¢, Macedonig, Czechy, Egipt,
Rumunie, Stany Zjednoczone Ameryki.

Pracowat jako kierowca metra, redaktor en-
cyklopedii, scenarzysta w Hollywood, autor
stuchowisk radiowych i teatralnych przed-
stawien telewizyjnych dla BBC, byt preze-
sem Stowarzyszenia Pisarzy Stowenskich,
obecnie jest redaktorem naczelnym najstar-
szego stoweniskiego magazynu literackiego
»Sodobnost” oraz prezydentem stowenskie-

go PEN Center.

Twérczosd i nagrody

Autor trzynastu powiesci, dwdch zbioréw opo-
wiadan, trzech dziennikéw z podrézy, dwéch
ksiazek dla dzieci i pigtnastu dramatéw. Jego
utwory przettumaczono na 40 jezykdéw, w tym
na jezyk japoriski, arabski, chiniski, bengalski,
hindi, malajalam, indonezyjski, nepalski, ma-
rathi i amharski. Dramaty Flisara wchodza
w skiad stalego repertuaru teatréw na catym
$wiecie (ostatnio byly wystawiane w Austrii,
Biatorusi, Egipcie, Indiach, Indonezji, Bosni,
Serbii, Japonii i USA).

Trzykrotny laureat Nagrody im. Gruma, laureat
Nagrody Funduszu im. Preserna i Nagrody im.
Zupanéita. Dziewie¢ razy byt nominowany do
nagrody Kresnik (stoweriski Booker) za najlepsza
stoweniska powies¢ roku i osiem razy do Nagro-
dy im. Gruma za najlepszy stoweriski dramat.
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Obserwator

Simon Bebler, podajacy si¢ za Bar-
tona Finka, 22-letni student filo-
zofii i poczatkujacy dramaturg, zy-
jacy w wyimaginowanym $wiecie
literatury i filmu, dowiaduje sig, ze
jest $miertelnie chory, podobnie jak
bohater jego debiutanckiej sztuki. Jak
przezy¢ ostatni rok zycia? Oto py-
tanie, na ktére musi sobie odpowie-
dzie¢. Wlbczac si¢ po ulicach Lubla-
ny, spotyka tajemniczego kloszarda,
kt6ry proponuje mu bilet do Nowego
Jorku w zamian za drobng przystugg,
dostarczenie pewnej przesytki. Si-
mon/Barton przyjmuje zaproszenie,
nie przeczuwajac, ze w tym momen-
cie traci kontrole nad wszystkim. Zo-
staje wciggniety w sensacyjna intryge
pelng trupéw, zagadkowych pustych
pudetek, FBI, sobowtéréw i kochan-
kéw. A jaka rol¢ w tym ogélnoswia-
towym spisku petnig gwiazdy kina:
Al Pacino, Bruce Willis, Woody Al-

len czy Uma Thurman?

Historia mitosna? Metafizyczny
thriller? Powie$¢ szpiegowska? A moze
kryminat rodem z ksiazek Paula Au-
stera? Evald Flisar wciaga czytelnika
w przewrotng gre, zonglujac tozsamo-
$ciami bohateréw, mieszajac gatunki
literackie, prowokujac. Nie ucieka przy
tym od trudnych egzystencjalnych
probleméw bliskich kazdemu z nas.
Jak zmienia sie czlowiek w obliczu
$mierci, w konfrontacji z nieznanym
swiatem, samotnoscia? Co to znaczy
by¢ wolnym? Jakie s granice wolno-
$ci? Co daje nam bogactwo, a co za-
biera? Jakie sa nasze najskrytsze pra-
gnienia? Jak znaleZ¢ w sobie odwage?

Obserwator zostat przettumaczo-
ny na jezyk angielski, bulgarski, ru-
munski, malajalam, amharski i arab-
ski. W 2010 r. otrzymat nominacj¢ do
nagrody Kresnik (stoweriski Booker)
za najlepsza stoweriska powies¢ roku.

/ reoemz//f

Evald Flisar nie napisat jeszcze powiesci

z wqtkiem szpiegowskim/kryminalnym z takq
ilosciq zwrotdw akcji czy tytanicznej energii,
ktdra towarzyszy postaciom. (...) Tworzywem
narracyjnym jest prawdziwe gycie, cho¢

w powiesci wystgpuje ono jako zjawisko, na
ktdre skladajq si¢ wydarzenia z zycia realnego
bohatera i zycia bohatera wykreowanego

na bagie postaci z amerykariskich ksigzek

i filmow. (...) Powiesé jest wspdlczesng inter-
pretacjq spoleczeristwa, kultury, cywilizacji.
(...) Poczqtkowo bohater nie jest ,bohaterem”,
a jedynie ,,0bserwatorem” (jak sam tytut wska-
zuje), ktory w kluczowym momencie swojego
gycia rezygnuje z tej roli i staje sig buntowni-
kiem. (...) Postawiony w sytuacji granicznej
odnajduje sens, nie nowego podrobionego
gycia, lecz Zycia autentycznego.

Joze Horvat, ,Sodobnost”

y

Ltt .




I'ragment ksiazki:

Simon, stojac w dhugiej kolejce podréznych
na lotnisku im. Johna F. Kennedy’ego, gdzie
zakonczyt swéj dziewigciogodzinny lot boein-
giem z Frankfurtu, zastanawia si¢, co takiego
czeka go w tym duzym kraju, o kedrym tyle
styszal, ale nigdy nie pomyslal, ze go tak szybko
odwiedzi. A co dopiero, ze odwiedzi go w oko-
licznosciach, ktérych nie rozumie. Jasne jest dla
niego tylko to, ze znalazt si¢ w zlebie, z ktdrego
nie moze wydostac si¢ inaczej jak zjezdzajac po
nim w nadziei, ze gdzie§ si¢ zatrzyma.

Swiadomo$é, ze zostanie w wiecznej
ciemnosci nie wywoluje w nim juz takiego
leku, jak dziert wezesniej, gdy lecac airbusem
320 nad Alpami, niemal zesztywniat na myfl,
ze juz nigdy nie zobaczy tych miejsc. Lek
zastapito nowe uczucie: ze w istocie nie ma
znaczenia, co wydarzy si¢ w tym ostatnim
roku, bo przeciez nic z tych rzeczy nie bedzie
pos$wigcone przysztosci, nic tak naprawde nie
bedzie zrobione z mysla o mozliwych skut-
kach, wszystko bedzie miato swéj oddzwick
w prézni. To uczucie wywotuje w nim tylko
ulge.

Czekajac w kolejce, poruszajacej si¢ wol-
niej niz §limak, prébuje wymysli¢ bardziej
lub mniej zabawne odpowiedzi na nieuchron-
ne pytanie: ,W jakim celu przybywa pan do
USA?”. Styszat opowies¢ apokryficzna o mto-
dziericu, ktérego przed wieloma laty wlasnie
na tym lotnisku zapytano: ,Ma pan zamiar
obali¢ amerykanska wladze?”. A ten, myfSlac,
ze urzednik zartuje, tez odpowiedziat zarto-
bliwie: ,Oczywiscie, pomoze mi pan?”. I na-
tychmiast go aresztowano.

Na co$ takiego Simon nie moze sobie
pozwolié, przeciez ma pilne sprawy do zata-
twienia. Ale mégtby powiedzie¢ na przyktad:
»Przybylem, zeby wej$¢ na Empire State Buil-
ding i rzuci¢ si¢ na chodnik z tarasu widoko-
wego”. Lub: ,Jestem artysta, robi¢ instalacje,
przybylem, zeby obwiesi¢ Statu¢ Wolnosci
tadcuchami”. Wie dobrze, ze kazda z tych
odpowiedzi wpakowataby go w tarapaty,
dlatego postanawia powiedzie¢: ,Chciatbym
odda¢ hold ofiarom ataku terrorystycznego,
ktéry zburzyt Swiatowe Centrum Handlowe;
wéréd nich byl méj wuj”.

Gdy w konicu przychodzi na niego kolej,
urzednik, sadzac po latynoamerykariskiej
karnacji, sam imigrant, pyta tylko:

— Jak tam w Stowenii?

— Tak jak zwykle. Za duzo deszczu, za mato
stofica.

— W takim razie bedzie pan rozczarowany,
tutaj jest tak samo.

— Nic juz nie jest takie, jak byto.

— To prawda. Zgodnie z nowymi zasadami
musimy wzia¢ odciski palcéw i zrobi¢ panu
zdjecie.

— Nie ma problemu. Cho¢ watpig, ze bede
w stanie si¢ u§miechnad.

— Jest pan miody, powinien si¢ pan §mia¢
dzied i noc.

— Dlatego przybytem do Nowego Jorku.
W nadziei, ze znajdg wystarczajaco dobry
powdd.

— Zycze panu duzo szczeicia.

Simon spoglada w obicktyw, przyciska
palec do poduszeczki i odciska go na podanej
karcie. Urzednik wbija mu do paszportu pie-
czatke, usmiecha si¢ i méwi: ,Witamy w Ame-
ryce”, i te stowa zatatwiaja sprawe. Simonowi
troche przykro, ze nic go nie zatrzymato: jesli
dalej wszystko bedzie szto tak gtadko, w ostat-
nim roku zycia nie spotka go nic ciekawego.

Takie poczucie nie trwa dlugo. Gdy do-
ciera z bagazem do hali przylotéw, zbednie

wyteza wzrok, zeby w ttumie czekajacych po
drugiej stronie przegrody zobaczy¢ kogos, kto
trzymatby w rekach tekeure z napisem Simon
Bebler. Dopiero po przebiciu si¢ przez pierw-
sze rzgdy zauwaza kawalek pudetka z karto-
nu, na ktérym jest nagryzmolone jego imie.
I to jeszcze z bfedem: Symon, zamiast Simon.
Napis przy obfitym biuscie $ciska korpulent-
na czarna kobieta z wyrézniajacymi si¢ ocza-
mi i blyszczacymi z¢bami. Jej wzrok przeska-
kuje z osoby na osobe, jej wyraz twarzy jest
bliski paniki: jakby bata si¢, ze nie podejdzie
do niej nikt o tym imieniu.

Simon, z wdziecznosci za szanse uszczesli-
wienia kogo$ zaraz po przybyciu, zatrzymuje
si¢ przed nia z uSmiechem na twarzy.

— Czeka pani na mnie.

— Nieprawda. Pan Symon ma szes¢dziesiat
lat i jest o glowe wyzszy ode mnie.

— Ale powiedziano mi...

— Proponuje, zeby$ przestat mnie dreczyd,
inaczej zawotam ochroniarza.

Speszony Simon przeciska si¢ dalej i staje
przed kantorem. Zalewa go uczucie niemego
strachu. Nagle czuje si¢ zagubiony. Nagle jest
sam w obcym miescie. I nadal nie do korica
rozumie, co tu robi. Nachodzi go mysl, ze
w paczce, ktéra odebral w Kompasie, jest he-
roina i ze mial niesamowite szczedcie, Ze na
przejsciu przez zielony kanat nike go nie za-
trzymat. To wyjasnitoby tez, dlaczego nikt na
niego nie czeka, w koricu gdyby mu skonfi-
skowali heroing, chcieliby wiedzie¢, komu za-
mierzat ja przekazal. I pierwszy, kto wpadtby
im w rece, bytby cztowiek stojacy przy wyjsciu
z jego imieniem na kawatku tektury. To ozna-
cza jeszcze co$: ze rzeczywiscie tutaj sa. Ze go
obserwuja i §ledza. I ze osacza go w momencie,
gdy uznaja, ze niebezpieczeristwo mingto.

Rzuca okiem na thum, zeby zobaczy¢, czy
kto$ zachowuje si¢ jako$ podejrzanie. Wy-
chwytuje kilka spojrzen, ktére zatrzymuja si¢
na nim wyrywkowo, jednak zadne z nich nie
dhuzej niz na innych twarzach. Wickszosci
ludziom gdzies si¢ spieszy, rezerwuja hotele,
wynajmujg, samochody, kupujg Zetony na au-
tobusy i takséwki, inni znowu spotykaja si¢
z czekajgeymi, wznoszq okrzyki, obejmuja sic.
Nie ma nikogo, kto otwarcie lub skrycie po-
$wiecalby swoja uwage Simonowi.

Moze si¢ myli. Moze w paczce jest jakas
ludowa pamiatka lub skromny prezencik na
urodziny. Moze kloszard tylko zartowat, gro-
zac mu nieprzyjemnymi konsekwencjami,
jesli nie dostarczy paczki adresatowi. Chyba
ze jest cztonkiem micdzynarodowej szajki
terrorystycznej i w paczce jest uran lub jakis
inny skfadnik niezb¢dny do budowy bomby
atomowej. Albo jest w nim probéwka z zaraz-
kami czarnej ospy lub jakiej$ innej $miertelnej
choroby. Simon po cichu robi wdech; znowu
zaczyna go Sciska¢ w sercu, znowu najchetniej
zostawitby bagaz tam, gdzie jest, i ruszylby
w kierunku wyjscia.

W odpowiedniej chwili u$wiadamia so-
bie, ze to byloby najgorsze rozwiazanie. Jesli
nie nikt inny, obserwuja go liczne kamery
wideo, a przez nie ochroniarze lotniskowi.
Tylko jeden podejrzany ruch i natychmiast
wymierzone beda w niego lufy dziesigciu re-
wolweréw.

»Drop your gun! Raise your hands!”

Bezpiecznie jest siggna¢ do kieszeni i wy-
ciagnad telefon? Nie przedziurawi go w mig
dwadziescia policyjnych kulek, tak jak przed
rokiem mtodzierica, ktéry w wigilic swojego
$lubu na chodniku przed drzwiami restauracji
w Queens siggnat do kieszeni po papierosy?
Policja usprawiedliwita akcje swoich mezéw
potrzeba samoobrony, gdyz ruch ,mozna byto
rozumieé jako grozbe: w kieszeni mégt by¢ pi-
stolet”. Przekonany, ze swojego ostatniego roku
zycia nie zakoriczy przedwczesnie, sigga naj-
pierw do kieszeni spodni, wyciaga chusteczke
i wyciera nos. Nastepnie, zamiast wlozy¢ chu-
steczke z powrotem do kieszeni spodni, wciska
ja do kieszeni marynarki, w ktérej ma telefon;
gdy wyciaga reke, jest juz absolutnie jasne,
ze rzecz migdzy jego palcami to nie pistolet,
a ,cell phone”, tak bedzie musiat go nazywaé
na tym kontynencie. Wybiera numer i podnosi
telefon do ucha. Mija trochg czasu, zanim po
drugiej stronie, na drugim kontynencie ode-
zwie si¢ glos tego, do kogo dzwoni.

— Dotartes szczesliwie? — pyta kloszard.
— DPowiedzial pan, ze bgdzie tutaj kto§
z moim imieniem na kawatku tekrury,

— Moze to nie tektura, tylko zwykly papier.
— Jest tutaj tylko jakaé Murzynka. Czeka na

Symona z igrekiem. Szesédziesieciolatka.

=

F

— Zapytaj, czy czeka na kogo$, kto ma prze-
sytke dla Vincenta Vegi.

— Zagrozita mi, ze zawola ochroniarza.

— W Nowym Jorku na kazdym kroku be-
dzie ci co$ grozito.

— Niech mi pan powie, co jest w paczce.
— Otwbrz, jedli jestes taki ciekawy.

— DPowiedzial pan, ze Vincent Vega mnie
zabije.

— Z nim nigdy nic nie wiadomo.

— Co mi pan radzi?

— Rad? sobie. To ci radze.

I tak Simon postanawia sobie radzi¢. Ko-
niec koricow dotychczas potrafit sobie radzi¢
w wigkszosci sytuacji, nawet tych najtrudniej-
szych, cho¢ w takiej trudnej jeszcze nigdy nie
byt. Bierze bagaz i wraca do ttumu przed wyjs-
ciem, gdzie wezesniej Murzynka pozegnata go
strasznym spojrzeniem. Naraz stoi tam pigé
0s6b trzymajacych w rekach kartki z nazwi-
skami. Mr. Davidson, Otmar Humpernickel,
Sally Brugman, Trevor Morris, Laima Ma-
syte. Zadnego Simona. Murzynki tez juz nie
zabrata. Simon si¢ga do kieszeni, zeby jeszcze
raz zadzwonié do kloszarda, lecz za chwile roz-
myfla si¢. Przypomina sobie, Ze ma w portfelu
wizytéwke z adresem i numerem telefonu Vin-
centa Vegi. Wyciaga portfel, przeszukuje go
i stwierdza, ze wizytéwka w niewiadomy spo-
s6b znikneta. Jeszcze raz sprawdza wszystkie
przegrodki — nic. Wyciaga telefon i jeszcze raz
dzwoni do kloszarda. Jesli miatby adres, mégt-
by pojecha¢ do Vegi takséwka. Kloszard go na
pewno ma. Telefon jednak dzwoni w préznie.

Simona ogarnia lek.

Utknat na nowojorskim lotnisku, sam
jak palec.

Ale lek trwa tylko kilka sekund, potem
przeradza si¢ w nowe, ledwo Simonowi zna-
ne uczucie, jakim jest jednoczesnie przekora,
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rado$¢ z przekory i zachwyt radoscia. Napie-
cie, ktére nagle w sobie czuje, przypomina
mu wyostrzong czujno$¢, jaka zwiazana jest
z ogladaniem filméw akgji (czujnos¢ bedaca
jednoczesnie tez pewnego rodzaju hipnoza).
Przypomina mu intensywny szum krwi w zy-
tach, ktéry towarzyszyt jego obserwacjom gier
té6ikowych Sorai. Zyje, bardziej czuje, niz my-
8li Simon. Zyje, wicc jestem. Zaczeta si¢ moja
historia, najwigksza historia w moim zyciu.

Ma wrazenie, ze o tym, jak spedzi ostatni
rok swojego zycia, my$lat dotad ze zbyt du-
zym dystansem, ze bardziej marzyl, niz kon-
kretnie planowal. I ze w gruncie rzeczy nie
ufozy! zadnych planéw, zrobit to niesamo-
wity, prawie nierealny, przypadkowo napo-
tkany cztowiek. Wszystko tak naprawde mo-
globy si¢ potoczy¢ zupelnie inaczej; mégtby
dalej gapi¢ si¢ przez okno swojego pokoju
w Lublanie i uzala¢ sie nad soba. Zanim ze-
brat si¢ na odwagg, zeby ztapad zycie, zycie
jego ztapato. Czy nie czas daé wyraz wdzigcz-
nosci losowi? Zeby przestat zwalniaé i zaczat
uczestniczy¢ w tym, co si¢ dzieje?

Rozglada si¢ po duzej hali lotniska i znaj-
duje najblizszy znak WC. Razem z bagazem
weiska si¢ do wolnej kabiny, opuszcza deske
sedesows i siada na niej. Z torby podrecznej
wyciaga paczke, ktéra ma przekazaé Vin-
centowi Vedze. Postanawia ja rozpakowac
i zobaczy¢, co udato mu si¢ przemyci¢ przez
urzad celny.

W chwili, gdy zrywa pierwszy kawa-
tek tasémy sklejajacej papier podarunkowy
wzdtuz paczki, kto§ wchodzi do sasiedniej
kabiny, przekreca zamek i siada na muszli.
Simon styszy ci¢zki oddech, ktéry ustaje po
kilku sekundach. Wydaje mu sig, ze sasiad
przystuchuje si¢ szumowi papieru, dlatego
przestaje zrywad ta$me.

W ciszy gleboki meski glos po drugiej
stronie przegrody pyta:

— Simon Bebler?

Simon jest tak zdziwiony, ze nie moze wydu-
si¢ z siebie ani stowa. A jednak sa tutaj!

— Pytam, czy ty jeste$ Simon Bebler.

— Tak — wydusza zachrypnigtym glosem.
— O ile wiem, co$ przywiozfes.

— Tak.

— Moégtbys to, co przywioztes, polozy¢ na
podiodze i przepchnad przez szparg na moja
strone?

— A pan to Vincent Vega?

— Vincent Vega to mj szef.

Ostatnie sfowa nie wydaja si¢ Simono-
wi wystarczajaco przekonujace. Najchetniej
pozbylby si¢ paczki jak najszybciej, ale nie
chciatby jej da¢ tak po prostu komus.

— Dotrzebuj¢ dowodu, ze to prawda.

— Popatrz na nogi.

Simon spoglada na nogi. Ze szczeliny
wystaje lufa pistoletu.

— Jeste$ zadowolony z dowodu?

Pistolet jest bez thumika. Simon, ktdry
widzial ponad sto filméw amerykanskich,
wie, ze gdyby nieznajomy w sasiedniej ka-
binie nacisnat na spust, bylby straszny huk.
Ale to nie wszystko. Potem musialby przejs¢
przez przegrode, zeby dotrze¢ do paczki, co
trwaloby jakis$ czas; p6ézniej musiatby liczy¢
na to, ze w tym momencie nikt inny nie wej-
dzie, i ostatecznie musiatby uciec. Nie udato-
by mu si¢. Od razu po strzale wlaczytby sie
alarm, do ubikacji zbiegliby si¢ ochroniarze,
zabiliby go. Simona nachodzi myfl: typ kan-
ciarza. Postanawia nie da¢ sie zwie$¢.

— Tak naprawdg nie jestem Simon Bebler,
tylko Barton Fink. I niczego nie mam dla
Vincenta Vegi. To byt tylko zart.

Chwila ciszy. Pistolet znika, a potem
znowu si¢ pojawia i celuje w Simona jeszcze
bardziej agresywnie.

— Licze do pigciu, w tym czasie mozesz si¢
pomodlié.

— A mozna do dziesigciu? Modlg si¢ powoli
i zawsze razem Ojcze nasz i Zdrowas Mario.
— Za ten sarkazm dostaniesz kulke
w brzuch, zeby$ dtuzej umierat.

Simon nagle przypomina sobie, ze w tor-
bie naramiennej ma jeszcze jeden pakunek:
mydlo zapachowe, ktére kupit na lotnisku
we Frankfurcie na prezent dla Vincenta
Vegi. A §cislej pudetko z trzema réznymi ka-
watkami mydta; ekspedientka wyjatkowo si¢
postarala, gdy powiedziat, Ze ma to by¢ dla
pana z wyszukanym gustem.

— Jeden, dwa... — odlicza glos za przegroda.

Simon grzebie w torbie, wyciaga pakunek
z mydfem, pochyla si¢ i podaje go przez szparg
pod przegroda do sasiedniej kabiny. Zanim
polozy go na podlodze, z drugiej strony fa-
pia go silne palce, razem z pakunkiem znika
tez pistolet, drzwi kabiny otwieraja si¢ i kro-
ki, ktérym towarzyszy lekki pisk adidaséw
po gladkich kafelkach, zmierzaja do wyjscia.
Simon wstaje, wchodzi na muszle i zaglada
przez gérng krawedZ drzwi. Widzi ogolong
glowe i szerokie ramiona w czerwonej wia-
tréwee, ktore tuz po chwili znikaja za rogiem.

A teraz w nogi, mysli Simon. Teraz nie
ma czasu, zeby sprawdzi¢, co jest we whasci-
wej paczce. Jak tylko nieznajomy odkryje
oszustwo, pierwsza rzecza, po ktora siegnie,
bedzie pistolet.

Bierze plecak i bagaz, nieudolnie wydostaje
si¢ z kabiny i wybiega na krétki korytarz prowa-
dzacy z powrotem do hali. Szybko rzuca okiem
na panujacy wokoto zgietk, zeby sprawdzi¢,

czy za jakim§ stupem nie czeka czerwona

wiatréwka. Nastepnie czujnie wypatruje
znaku , Taxi”, dopdki nie znajdzie si¢ przed
wejsciem do terminalu, gdzie dtuga kolejka
podréznych czeka, zeby wsias¢ do jednej
z z6ttych takséwek, tak samo czekajacych
w kolejce. Simon szacuje, ze musialby sta¢
co najmniej pét godziny; w tym czasie ogo-
lony na pewno juz by wrécit. Gdy rozglada
si¢ rozpaczliwie wokolo, podchodzi do nie-
go energiczny Hindus z broda i turbanem,
pewnie sikh, i pyta go, czy nie potrzebuje
szybkiej osobistej takséwki do miasta. Pew-
nie pracuje na czarno.

— A gdzie pan ma samochdéd? — pyta Si-
mon.

Sikh pokazuje, zeby szed! za nim. Za
pierwszym rogiem stoi zaparkowany biaty
ford. Simon laduje na tylnym siedzeniu, ra-
zem z bagazem.

— Naprawde¢ bardzo mi si¢ spieszy —
méwi. — Doptace.

Sikh siada za kierownica i rusza z pi-
skiem opon. Niebawem s3 na obwodnicy.
— Dokad? — pyta kierowca.

— Dokadkolwieck — odpowiada Simon.
— Manbhattan.

— Gdzie na Manhattanie?

— Nie wiem. Central Park?

— Ktéra czgsé?

— Wszystko jedno. Moze pan troche przy-
spieszy¢?

— To bedzie kosztowato.

— Nie mam za duzo pieni¢dzy.

— To zwykle stysze od Zydéw. Jestes Zy-
dem, prawda?

— Nie jestem — odpowiada ze zlo$cig Si-
mon.

— Sami Zydzi. Dzisiaj juz trzeci. Zadam
ci pytanie, ktdre zadatem dwém pierwszym.
Dlaczego zabiliscie Jezusa?

— Jestem przezigbiony. Wolatbym mil-
czed.

— Milczenie jest przyznaniem si¢ do winy.
Wiesz, w ilu jezykach méwi si¢ w Nowym
Jorku? W stu siedemdziesieciu. A wiesz, ilu
mieszkaficéw Nowego Jorku urodzilo sig
poza granicami Ameryki? Trzydziesci sze$¢
procent. A wiesz, ze burmistrz Nowego Jor-
ku, oczywiicie Zyd, jest jednym z najbo-
gatszych Amerykanéw? Dlatego pytam cie,
dlaczego Zydzi zabili Chrystusa?

— W ogéle nie wiem, o czym pan méwi.
— Myjslisz, ze nie potrafie rozpoznaé Zyda?
— Jak pan zamilknie, dam panu napiwek.
— Napiwek musisz mi da¢ tak czy inaczej,
jestes w Nowym Jorku.

— Nie ma pan licznika. Jezdzi pan na czarno.
— Mogg si¢ zatrzyma¢. Mozesz wysias¢.

— Nie. Dam panu napiwek. Obiecuje.

Tylko jesli bedzie pan jechat trochg szybciej.
Dzwoni telefon lezacy na przednim sie-

dzeniu. Sikh sigga po niego i podnosi do

ucha.

— Tak, panie Vega. Jest u mnie, w samo-

chodzie.

Stucha glosu po drugiej stornie, nastep-
nie dodaje:

— Bylo o maly wlos, ale teraz jest w po-
rzadku. Nie widzialem, zeby kto$ nas §ledzit.
Dzi¢kuj¢ panu.

Sktada telefon i rzuca go z powrotem na
siedzenie obok.

Simon siedzi na tylnym siedzeniu caty
zesztywnialy. Gdy si¢ otrzasa, przechyla si¢
do przodu i pyta ostroznie:

— Czy to byt przypadkiem pan Vincent Vega?
— Chlopcze — odpowiada sikh — nawet nie
wiesz, ile szczescia masz w tej swojej gtupocie.
— Nie rozumiem.

— Dlaczego od razu nie wyszedles na ze-
wnatrz? Czekalem na ciebie z twoim imie-
niem na kawatku tekeury!

— Wszyscy czekali na podréznych w hali!
— Miate$ mnie poszuka¢!

— Skad pan wiedzial, ze to jestem ja?

— Powiem ci, jesli odpowiesz mi na pyta-
nie. Dlaczego zabiliscie Chrystusa?

— Juz niczego nie rozumiem — Simon
wzdycha i opiera si¢ o fotel.

— Jutro bedziesz rozumiat jeszcze mniej —
mowi sikh i milknie. Reszte drogi odbywaja
bez stowa. Wiezowce, widoczne wczesniej
tylko z daleka, zblizaja si¢ i zaggszczaja.

Tutaj jestem, przeszywa Simona.

Sikh zatrzymuje samochéd na rogu sze-
rokiej ulicy naprzeciwko Central Parku.
Wskazujac na wejscie z szerokimi szklanymi
drzwiami, méwi: — IdZ do dozorcy i po-
wiedz, ze jeste$ Barton Fink. Da ci klucze.
— A pan Vega? — pyta Simon, gdy stoi juz
z bagazem na chodniku.

— Ma obowiazki stuzbowe — odpowiada
sikh i odchodzi. Simon $ledzi go wzrokiem,
dopdki nie pochlonie go ruch uliczny.

Nastepnie zabiera bagaz i idzie w kierun-
ku szklanych drzwi.
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Fragment ksiazki:

Nastgpnego wieczoru kapitan bez statku za-
prosit ich na piwo do ,,typowego” afrykanskie-
go baru. Znajdowat si¢ w dzielnicy za géra,
gdzie po obu stronach ulicy, przy rowach,
w ktérych plyneta gnojéwka, staly skromne
chaty z drewna lub blachy, liczne bez fasad,
z widokiem na wnetrze, gdzie w jednym ka-
cie znajdowat si¢ materac wlosiany, w drugim

ognisko z poczernialymi garnkami, a w trze-
cim zniszczona tawka. Ludzie przesiadywali
i widczyli si¢ przed chatami bez celu. Kobie-
ty praty bielizng albo gotowaly na otwartym
ogniu, nagie dzieci sikaly, wypréznialy si¢
i dtubaty w nosie. Z chat do rowéw po zlo-
zonych gliniastych nasypach prowadzity
zielone blyszczace bruzdy, keérymi splywaty
ludzkie odchody, pomyje i $mieci. Gdzienie-
gdzie przed chatka stat skromny stragan, na
ktérym znajdowaly si¢ réznego typu rupiecie:
zawinigte w plastikowe woreczki kameruri-
skie ciastka, portugalskie i algierskie konser-
wy rybne, pudetka zapalek, mydto, buteleczki
z lekarstwami, paczuszki cukru i sél. To, co
byto na sprzedaz przy jednym straganie, bylo
na sprzedaz takze przy drugim.

— Zobacz — szepneta Sally do Jacka. —
Zyja jak zwierzeta!

Jack odwrdcit si¢ do kapitana bez statku
i zapytal, z czego zyja mieszkancy Viktorii.
Niektdrzy s rzemie$lnikami, odrzekt. Inni

Marko Hladnik, syn stowenskiego pi-
sarza i podréznika Igora Hladnika, wy-
rusza do Afryki w poszukiwaniu ojca,
sladami jego niedokoriczonej ksiazki,
ktérej maszynopis w zagadkowy sposéb
trafit do jego rak. W tym samym cza-
sie tropem innej ksiazki Hladnika Biaty

Jezdziec, czarny kon podazaja dwie pary

z Europy, Stowericy, Peter i Silvija, oraz

Anglicy, Jack i Sally. Ich historie stykaja

sic przypadkowo i wzajemnie przepla-
tajg. Wedréwka do Zlotego Wybrze-
za wiedzie bohateréw przez Kamerun,

Nigerig, Niger, Gérng Woltg i Ghang.

W drodze spotykaja tajemnicza mlioda

kobiete, ktéra prowadzi z nimi wyrafi-
nowana gre, zmieniajac imiona i toz-
samo$¢. Jest dzika, nieprzewidywalna
i niebezpieczna, tak jak Afryka opisana

w tej ksigzce.

Dziennik podrézy? Niewatpliwie
tak, to zapis do$wiadczen samego Flisa-
ra z jego podrézy po Afryce Zachodniej

w latach 80. Whikliwy, obrazoburczy,

niezwykle plastyczny, pozwalajacy czy-
telnikowi odkry¢ wszystkie smaki czar-
nego kontynentu. Ale tez, a moze przede

wszystkim jest to kunsztownie skonstru-

owana powies¢, w ktérej Flisar powraca
do swoich ulubionych egzystencjalnych
tematéw, stawiajac pytania o sens ludz-
kiego zycia i dziafania.

sa kupcami, domokrazcami, murarzami,
cie$lami lub rybakami, urzednikami, robot
nikami. Czg$¢ z nich zatrudniona jest w rafi-
nerii, ktdrg otworzyli niedawno. Niekt6rzy sa
ztodziejami, bandytami i lekkoduchami, $pia
pod gotym niebem i zyja kosztem innych.

Trudno bylo powiedzie¢, kto jest kim
w karczmie, do ktérej w koricu dotarli. Lu-
dzie siedzieli przy chropawych stotach, pili
piwo i glo$no rozmawiali, prawie krzyczeli,
niemal zagtuszali glosna muzyke, dudniaca
z glosnikéw. Gdy weszli, wszystkie glowy
odwrdcity si¢ w ich kierunku. Z oczu btysne-
fo cos, co przypominato ostupienie a jedno-
cze$nie wielka rados¢. Tak jakby Jack i Sally
zaszezycili ich swoim przybyciem.

Przedarli si¢ do stolika, gdzie czekal na
nich przyjaciel Przewodniczacy, ktéremu
powierzono rezerwacje krzesel. Byl juz tak
zalany piwem, ze o wszystkim zapomnial.
Nic nie szkodzi, kapitan Lawson byt bratem
burmistrza. W mgnieniu oka kilku miodzieri-
cow wstalo i cisneto si¢ na tawce po drugiej

- Nazlotym wybrzezu

Powies¢ Na ztotym wybrzezu zo-
stafa nominowana w 2011 r. do nagrody
Kresnik (stoweniski Booker), za$ angiel-
skie wydanie nominowano do najbar-
dziej prestizowej europejskiej nagrody
The Dublin IMPAC International Litera-
ry Prize. Redakcja czasopisma , The Iris
Times” zaliczyta jq do trzynastu najlep-
szych europejskich ksiazek o Afryce.

/ vecenzji:

Powies¢ ,, Na zlotym wybrzezu” mistrzowsko
ujmuje problem wwigzienia w tozsamosci,
ktdre samo w sobie nie ogranicza wolnosci.
(...) jako gléwna ni¢ tematyczna rozumiane
Jest w potgczeniu z wolnosciq jednostkowq

i odpowiedzialnosciq. Sami wyznaczamy sobie
droge, tylko my jestesmy tymi, ktdrzy przy
niej trwamy lub nie. ,Byta to chwila prawdy
dla ojca Marka? Poznanie, ze nie musi is¢
dalej? Ze w ogdle nie musial prayjezdzac do
Afryki? I ze do domu tez nie musi? Ze moze
jechaé dalej (albo wracaé), bez koniecznosci
podporzgdkowywania swojej drogi czemu-
kolwiek albo wyjasniania komukolwick?
‘Odpowiedzialnosé zawsze byla i bedzie moja),
zapisal na koricu”. Ksigzka méwi zatem

0 uwigzieniu, ktdre towarzyszy naszym zmia-
nom, poprzedza je i po nich nastgpuje. Méwi
o ciemnej i nieuchwytnej stronie naszego ,ja’,
0 tym, co warunkuje nasze dzialanie i je
hamuje, o tym, z czym mozemy polemizowac,
aby przejgé odpowiedzialnosé za swoje dzia-
lania, i abysmy przez swoje doswiadczenie
mogli zblizyc si¢ do ja’.

Tina Kozin, ,Sodobnost”

stronie stotu. Przybysze mogli usia$¢ przy
$cianie, skad mieli widok na pomieszczenie.
Natychmiast znalazly si¢ przed nimi butelki
piwa. Dla Sally po dlugich poszukiwaniach
znaleziono oranzade.

Do stotu co chwile podchodzili rézni
ludzie. Witali kapitana i podawali mu reke,
tak samo Sally i Jackowi. Na koniec podeszta
strasznie gruba kobieta, ktéra od momentu
ich przyjicia, przez gaszcz pustych butelek
puszczata Jackowi oczko. Byta tak szeroka,
ze chlopcy po lewej musieli wstad i przesunaé
stol, inaczej nie mogtaby przejé¢. Stancta za
kapitanem i potozyta mu reke na ramieniu.
— DPrzyjaciele? — zainteresowata sie.

A on z duma odrzekt:
— Tak, z Londynu; wczoraj przyjechali.
Jack i Sally znéw musieli poda¢ reke.

Chwile péZniej przy barze wybuchta strasz-
na kiétnia. Glosy rozjuszonych mezczyzn za-
gluszyly donosna muzyke. Mloda kelnerka,
ktdra znajdowata si¢ miedzy nimi, wyzywata



ich i grozita im. Najpierw wylaczyla glo-
$nik, a potem zaczeta kopaé wzburzonych
mezczyzn w piszezele. Wszyscy spodziewali
si¢ bijatyki. Ale zamieszanie skonczylo si¢
tak szybko, jak szybko si¢ zaczgto. Kto$ cos
powiedzial, kto§ zazartowal — i mezczyzni
za$miali si¢. Mordercze spojrzenia zamieni-
ty si¢ w tagodne mruganie.
— Tak — powtérzyt kapitan Lawson, kie-
dy przyszta trzecia kolejka piwa. — My,
Afrykanczycy, jestesmy bardzo zyczliwymi
ludZmi.

Potem na sceng weszli czterej chlopcy
i zaczeli gra¢. Z duzego glosnika na $cianie
wydobywaly si¢ rytmiczne dzwicki gitar
i bebnéw. Jeden sposrdd gitarzystéw zaczal
$piewad, a reszta nucita w tle. Pierwsza pio-
senka zlata si¢ w druga, druga w trzecia.

— Znacie t¢ muzyke? — zapytal kapitan
Lawson. — High life. Muzyka zachodnio-
afrykanska.

Poczatkowo nikt nie tadiczyt. Potem na
parkiet wyszedt drobny pajac w $rednim
wieku, ubrany w letnie ubranie przypomi-
najace pizamg. Cienki bawetniany materiat
byt zadrukowany wzorem w biale jabtka.
Ten maty jabtkowy pajac ugiat kolana, jak-
by chciat usias¢, i wychylit glowe do tytu,
jakby patrzyl w gwiazdy. Wybatuszone oczy
skakaty od stolika do stolika, zeby spraw-
dzi¢, czy ludzie go obserwuja. Gdy zoba-
czyt, ze znajduje si¢ w centrum uwagi, za-
czat poruszaé okraglym, wypietym tytkiem
od lewej do prawej i wykrecad si¢ w pasie jak
tancerka podczas tarica brzucha. Ruchy tyt-
kiem powtarzal jednoczesnie nadgarstkami
i tokciami.

Niedtugo potem jeden z mgzczyzn wstat
i przytaczyt si¢ do niego. Teraz ruchy staty
si¢ dialogiem wyzwan, reakcji, propozy-
¢ji, harmonii. W taricu, ktéry dawat upust
zmystom, przyblizali si¢, oddalali, odstania-
li si¢ na nowo, wdzigczyli, nasladowali, in-
struowali. Pomimo erotyki, w ich taricu nie
bylo ani cienia homoseksualnosci. Jackowi
wydawalo si¢, ze poswigcaja si¢ czemus, co
nie jest obecne fizycznie, lecz ptywa w ryt-
mie muzyki, w oryginalnosci ich ruchéw; ze
jest to obrzed ofiarowania si¢ niewidzialne-
mu, ale styszanemu bogu rytmu.

Ten byt tak zarazliwy, ze nie mozna byto
mu si¢ oprze¢. Przywlaszczyt sobie wszyst-
ko, co znalazlo si¢ w jego dzwigcznym za-
siggu. Nawet Sally zaczgla mimowolnie
podrygiwaé¢ ramionami i kotysa¢ si¢ na
krzesle. Rytm naznaczyt takze chéd kelner-
ki przynoszacej piwo. Fotograf, ktéry wia-
$nie skoriczyt robi¢ zdjecia grupie $wigtuja-
cych, przechodzac przez parkiet, zakotysat

biodrami i ramionami. Rytm opanowat go
jak niewidzialne pole magnetyczne. Potem
przez tukowate wejscie wszedt bosy kramarz
z gbra koszul na gtowie. Chodzit od stotu do
stotu i oferowat je gosciom. Gdy zauwazyt,
ze nie sprzeda ani jednej, skierowat si¢ do
wyjscia. Posrodku parkietu zaczat si¢ koty-
saé, w polowie drogi do wyjscia rytm juz go
pochtonat. Z géra niesprzedanych koszul,
tariczac, wyszedt na pokryta pytem ulice.
Parkiet zapetnit si¢ parami wirujacych
cial. Teraz mezczyzni tariczyli z kobieta-
mi. Niektérzy mieli odblaskowe krawaty
i wypolerowane buty. Kobiety byly ubrane
w dlugie afrykariskie sukienki z zadruko-
wanej bawetny. Prawie wszystkie miaty kol-
czyki, naszyjniki, bransoletki, pierscionki
i ogromne tytki, ktérymi kolysaty i poru-
szaty w przéd, w tyt, w bok i krecity tak
oryginalnie, ze kazda tancerka bytfa jedy-
na w swoim rodzaju artystka. Taniec, na
pierwszy rzut oka monotonny i formalny,
byt catkowicie improwizowany: byt spon-
taniczna ekspresja chwilowego stanu ducha.
Podczas tarica pary nie dotykaty sic.
Czasami ciato przyblizato si¢ do ciala, wy-
dawato sie, ze biodra uderza w biodra, ze
brzuch otrze si¢ o brzuch albo ogromny

kobiecy tytek nagltym ruchem uderzy part-
nera migdzy nogami. Ale to si¢ nie stalo,
zgodno$¢ ruchéw byla tak idealna, jakby
pary byly zwiazane tysiacem niewidocz-
nych nici. Czasami jaki$ tancerz siggnat
do kieszeni, wyciagnat banknot i przyci-
snat go swojej partnerce do czota. Kobieta
z plomiennym u$miechem odkrywajacym
$nieznobiate zgby wlozyta banknot migdzy
piersi.
— Niektdrzy s nawet faskawi — skomen-
towata Sally.
— Tak megzczyzna moéwi kobiecie, ze
chciatby spedzi¢ z nig noc — wyjasnit ka-
pitan Lawson. — Jesli weZmie banknot, to
znaczy, ze przyjeta propozycje.
— 1d7 tanczy¢é — Sally szturchngta Jacka
fokciem. — Kup jednej z tych panienek
piwo, zeby$ mogt ja zlapaé za dupg albo
cycki. Potem bedziesz mdgl ja zaprosi¢
do nas do pokoju. Nie lada wyzwanie, ale
bede ci kibicowaé.

Jack nic nie powiedziat.
— A teraz chciatabym piwo, panie kapita-
nie — Sally podniosta pusta butelke, ktéra
Jack zostawit na stole. Bysio dat znak kel-
nerce i w mgnieniu oka na stole przed nimi
staty cztery nowe butelki.
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— Moze jeszcze dzisiaj si¢ pobija — po-
wiedziat kapitan. — Zawsze mam z tego
niezta ucieche.
— Ja tez— powiedziata Sally. — Nic bar-
dziej nie cieszy jak porzadne mordobicie
dwéch wielkich staruchéw. Do rozlewu
krwi. Jeszcze lepiej bym si¢ czuta, jesli zro-
biliby to z mojego powodu.
— Masz bardzo ciekawg zong — kapitan
bez statku obrécit sie do Jacka, $wiecie
przekonany, ze prawi mu komplement.
Nagle na s$rodku pojawila si¢ mto-
da biata kobieta. Miata na sobie obciste
dzinsy, ktére tak wyzywajaco podkresla-
ty ksztatt jej zgrabnych ndg, ze chiopcy
przy stofach zaczgli wyciagaé szyje. Prawie
wszystkie oczy byly skierowane na nia,
nawet pary na $rodku trochg si¢ odsunely,
zeby mdc ja zobaczyé. Pod cienka, prawie
przezroczysta tkaning bialej koszuli w ryt-
mie tafica podskakiwaly niezbyt duze,
ale jedrne piersi. Miata waska, podtuzing
twarz, moze nie do korica tadna, ale wy-
starczajaco sympatyczng, by chetnie spoj-
rze¢ na nig wigcej niz jeden raz. Przede
wszystkim rysy jej twarzy nasycone byly
jakas tajemnicza zmystowoscia, ktéra wraz
z przymknigtymi oczami sprawiala wrazenie,



ze mloda tancerka ma sklonno$¢ do wy-
godnictwa, lenistwa i wszelkiego rodza-
ju przyjemnosci. Pokazywala si¢ i kapata
w morzu zachwyconych, zazdrosnych i po-
zadliwych spojrzen, jakby karmila nimi
nie tylko prézno$¢, ale powdd, dla ktdrego
zyje. Najbardziej nietypowe byto to, ze nie
miata europejskich wloséw, ale czarne, po-
krecone w stylu afro, bardzo podobne do
fryzur tutejszych dziewczyn na parkiecie.
Jakby byta prawdziwa mulatka. Chyba ze
miata peruke.

— Dtugo jej nie byto — wspomniat kapi-
tan Lawson.

— Zna ja pan? — zapytal Jack.

— Znaja ja wszyscy w tym barze. Trzy lata
temu byta w Viktorii ze starszym mezczy-
zng. Na poczatku myfdlelismy, ze to jej oj-
ciec. Potem okazalo sig, ze to zupelnie kto§
inny. Sprzedawal jg bogatym Kamerus-
czykom. Biznesmenom, wysokim urzed-
nikom, oficerom. Niektdrzy za jedng noc
placili wiecej, niz ja zarobig przez caly rok.
Twierdzil, ze jest dziennikarzem albo pisze
ksigzki, albo co$§ w ten desen. Ale wszy-
scy wiedzieli$my, co robig. Wprawdzie nie
mieliémy dowoddw, ale méwito sig. Nikt
z nas nie zapomni tej historii.

— A co sig stato? — zapyrtal Jack.

— Byl wieczdr, tak jak teraz. Dziewczyna
wyszta na $rodek z mlodym chlopakiem.
Pracowal w porcie, pochodzit z pétnocy,
muzutmanin. Byt przystojny. I tadczyta
z nim. Nie po afrykadsku, po europejsku,
kleita si¢ do niego, byli przytuleni. Wszy-
scy na nich patrzyli, bo tutaj tak si¢ nie tai-
czy. On tez na nig patrzyl, jej facet, ktéry
przyszedt za nig. Stanat na skraju parkietu
i patrzyl, jak jego dziewczyna klei si¢ do
miodego chiopaka. Byl ogromnym mez-
czyzna, z szeroka klatka piersiowa, mial

wasik i falowane siwe wlosy. Prawdziwy
pan, bardzo imponujacy. Ale zawsze miat
smutny wyraz twarzy. Jakby nic go nie
uszczedliwiato. 1 patrzyl, jak jego dziew-
czyna tafczy z tym chlopakiem, bardziej
kotysze si¢, niz taniczy. Potozyta mu glowe
na ramieniu. Z takim rozmarzeniem, jakby
byli zakochani. A jej chtopak tak po prostu
patrzyl, w ogéle nie przeszkadzalo mu jej
zachowanie. Potem stato si¢ co$ dziwnego.
Poniewaz byli mocno przytuleni i ona calty
czas pocierata si¢ o niego, spodnie chto-
paka si¢ napiety. Oczywiscie stanagt mu,
komu by nie. Az sterczal mu w spodniach.
I dziewczyna to poczula, jak miataby nie
poczué, skoro nacisk ja wrecz odepchnat.
Wszyscy widzieli$my, co si¢ stato. I kilka
0s6b za$miato sie. Ona tez, ale widzieli-
$my, ze czuje si¢ niezrecznie. Potem zartem
ztapata obrzmiato$¢ w spodniach, owingla
palce wokét niej i tak mocno $cisnela, ze
chtopak pisnal. Teraz nikt si¢ nie $miatl.
Przesadzita, u nas nie robi sie takich rze-
czy. Wszyscy spojrzeli na jej mezczyzne,
interesowato nas, co zrobi.

Kapitan Lawson ucicht i wziat kilka
tykéw piwa.
— I? — zapytata niecierpliwie Sally.
— Byt jedynym, ktéry si¢ zasmial. I to
na glos. W ogéle nie wiedzieli$my, ze po-
trafi si¢ $miaé. I poniewaz cala reszta byta
cicho, dziewczyna styszala jego $miech.
Przestraszyta si¢ i odsuncta od chlopaka,
wrecz odepchneta go. T czekata, co zrobi
jej Daddy. Powoli wszed} na parkiet i sta-
nat przed nia. Jej partner przestraszyt sie
i uciekt, nie bylo po nim §ladu. Chwile na
siebie patrzyli, on zyczliwie si¢ u§miechat,
a ona w zaklopotaniu przestepowata z nogi
na nogg. Potem wyciagnal reke z kieszeni
i ja uderzyt. To bylo jedno jedyne uderzenie,

ale dziewczyna upadta na podloge i lezata
nieruchomo. Jego pigé¢ trafifa w jej skron,
na pewno od razu stracita przytomnosé.
A potem zaczal jg kopaé. Tak po prostu
tam, na parkiecie, wéréd innych tancerzy,
kt6rzy stali i gapili si¢, bo co mieliby zro-
bi¢, przeciez sprawa ich nie dotyczyta. Ko-
pal ja w brzuch, w nogi, w piersi, w plecy
tak mocno, ze miotal jej ciato po parkiecie,
az dopchnat je do jego krawedzi. Potem
pochylit si¢ nad nig i rozptakatl wniebogto-
sy. Nie styszatem jeszcze biatego cztowieka,
a co dopiero takiego meskiego, zeby ptakat
jak dziecko. Autentycznie kwilil. Pochylit
si¢ 1 wzial ja na rece. Wtulona jak $pia-
ce dziecko wynidst w ciemno$é, nike nie
wiedzial dokad. Jednocze$nie mamrotat
co$ w jezyku, ktdérego nikt nie rozumial.
Brzmiato, jakby ja przepraszat.

— I co dalej? — zapytata Sally po chwili
milczenia.

— Nigdy juz ich nie zobaczylismy. Jego
w ogole, a ja do tego momentu. Bég jeden
wie, po co wrdcita. Jakby chciata sobie
przypomnied, co jej si¢ przytrafifo.

— Moze jej megzczyzna jest z nia i jeszcze
przyjdzie — powiedziata Sally.

— Watpie. Moze jest duchem. My, Afry-
kaficzycy, wierzymy, ze duchy zmartych
wracajg tam, gdzie stracily zycie. Moze
dlatego, ze nie rozumieja, dlaczego umarty
w taki, a nie inny sposéb i chea si¢ z tym
pogodzié.

— Nie wierze — powiedziata Sally. —
Mysle, ze ta panna jest bardzo, bardzo
zywa. Jedli uszczypnetabym jg w tylek, pi-
snetaby. Moim zdaniem wrdcita, bo chce
jeszcze raz przezy¢ chwile, w ktdrej mez-
czyzna okazal jej tak bezgraniczna mitos¢,
ze bez wstydu rozplakat si¢ na oczach ttu-
mu. Ktéra kobieta tego nie chee?

— Bardzo romantyczne — u$miechnat si¢
zyczliwie kapitan Lawson.
— Ale teraz jest fadniejsza niz wtedy —
zwrocit uwage Przewodniczacy, przyjaciel
kapitana. — To oznacza, ze my, Afrykan-
czycy, mamy racje, mowiac, ze kobiety
trzeba regularnie bi¢. Zeby byly tadniejsze.
Wszyscy z powrotem skierowali wzrok
na $rodek. Tajemniczej bialej kobiety z fry-
zura w stylu afro juz nie bylo. Znikneta tak
niespodziewanie, jak si¢ pojawita.




Plan spotkan autorskich

W zwiazku z majows premiera ksigzek
Evald Flisar gosci w Polsce w dniach 15 —
21 maja. Odwiedzi Warszawe, Katowice
i Krakéw.

15 MAJA, GODZ. 16:30 — Instytut Slawistyki Zachodniej i Potudniowej Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa, ul. Krakowskie Przedmiescie 26/28; sala 11A

16 MAJA, GODZ. 1700 — Klubokawiarnia Drzwi Zwane Koniem, Katowice,
ul. Warszawska 37

17 MAJA, GODZ. 11:30 — Instytur Filologii Stowiariskiej Uniwersytetu Jagielloiskiego,
Krakéw, ul. Reymonta 4; sala 044

17 MAJA, GODZ. 18:00 — Bonobo Ksiggarnia Kawiarnia Podréznicza, Krakéw,
Maty Rynek 4

19 MAJA, GODZ. 15:00 — Warszawskie Targi Ksiazki, spotkanie na czerwonej Kanapie
Literackiej ( scena gtéwna), a od godz. 16:00 na stoisku Wydawnictwa EZOP nr 93/C

19 MAJA, GODZ. 19:00 — Potudnik Zero Kawiarnia Podréznicza, Warszawa,
ul. Wilcza 25

20 MAJA, GODZ. 12:00 — Warszawskie Targi Ksiazki, stoisko Wydawnictwa EZOP nr 93/C

Mal’lena GI’Uda — tltumaczka powiesci Evalda Flisara

Marlena Gruda, urodzona w 1984 roku w Zabrzu. Absolwentka filologii stowianiskiej i li-
teraturoznawstwa Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego. Zajmuje si¢ literatu-
ra sfoweniskg i przektadem. Publikowata w , Tekstualiach”, ,Arteriach”, ,Rp. Lirikon21”,
»Poetikonie”, ,,Obdobjach”, ,Przekladach Literatur Stowianskich”, ,Nowvinach Slawia”,
»Migotaniach”, ,Res Publice Nowej”, , Korespondendji z ojcem”. Przettumaczyta na jezyk
polski powies¢ Wilcze noce i zbidr opowiadan Mora bukowa Vlada Zabota oraz poezjg Kle-
mena Piska Za krzakiem majaczqcego slimaka. Mieszka w Krakowie.

Promocja
na Warszawskich Targach Ksigzki!

NA HASEO LUBLANA DODATKOWY RABAT NA KSIAZKI EVALDA FLISARA.
WYDAWNICTWO EZOP ZAPRASZA NA STOISKO NR 93/C

ZAPRASZAMY DO GRY:)

WYDAWNICTWO EZOP

AL. ZJEDNOCZENIA 1/226
01-829 WARSZAWA

TEL. (221834 17 56
E-MAIL: 2EZOP@WP.PL

ZAPRASZAMY NA NASZA STRONE | DO SKLEPU
INTERNETOWEGO WWW.EZOP.COM.PL
SZUKAJCIE NAS TEZ NA FACEBOOKU

KSIAZKI OBSERWATOR| NA ZLOTYM WYBRZEZU
JUZ W KSIEGARNIACH
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