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Przemystaw Kordos

Nabrawszy odwagi do przytaczania stow Borgesa, zaczne innym zdaniem z tego samego
tekstu w thumaczeniu Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego: , Narrator, opuszczajac lub de-
formujgc pewne fakty, popadiby w liczne sprzecznosci: pozwolityby one niektérym czy-
telnikom - bardzo niewielu czytelnikom - odgadnaé okrutng badz banalng rzeczywistos¢”.
Tlon... jest nie tylko historig o mozliwosci innego $wiata oraz innego czasu, ale tez krét-
kim traktatem na temat uprawiania literatury. Zacheca do eksperymentowania, do gier
z czytelnikiem, do zacierania granicy miedzy tym, co prawdziwe i fikeyjne.

Kallia Papadaki, jak sadze, wynosi te lekcje od argentyniskiego geniusza. Jej powiesé jest
pod wzgledem formalnym bardzo odwazna. Zdania zdajq sie ciggnaé w nieskoficzonosc,
nabierajgc rytmu gawedy, nieugrzecznionego w obrebie strony. Narracyjny punkt widze-
nia skacze od postaci do postaci 1 wnika gteboko w ich mysli. Cytaty umieszczone na po-
czatku kazdego z dwudziestu rozdziatéw sa enigmatyczne, a najwyrazniej dobrane z du-
zym rozmystem. Sama ich struktura skiada sie z dwéch linii czasowych, ktore z biegiem
akeji coraz bardziej zaczynaja sie rymowac, a moze nawet zbiegac (tu gryze sie w jezyk,
by zbyt wiele nie powiedzie¢ i nie zepsu¢ pozadanego efektu zaskoczenia). Pod pewny-
mi wzgledami mamy do czynienia z powiescig-tajemnicg. Juz sam poczatek - wrzucenie
czytelnikow w srodek akgji - zmusza ich, by sprobowali sie szybko zorientowaé, kto jest
kim1o co tuw ogole chodzi. Szybko sie zreszta okazuje, ze pierwsza bohaterka, z ktéra sie
zapoznamy, jest raczej drugoplanowa, a jej dziatanie bardziej katalityczne niz sprawcze.
W przesadnie dtugich zdaniach zwrot akgji nieraz nastepuje wrecz niezauwazalnie, mi-
mochodem, a narrator karze nieuwage czytelnika. Ponadto niektére wydarzenia, kluczo-
we dla rozwoju akdji, jeszcze bardziej za$ dla bohateréw, dziejg sie poza kadrem i mozna
sie ich tylko domyslié z rozproszonych sugestii. Do tego posrod kilku watkow jest i krymi-
nalny, kt6éry wybucha niczym wulkan w niespodziewanych momentach.

- Wiele elementow ksiazki od poczatku zastanawia. Juz tytut, ewidentnie metaforyczny,

jest zagadkg dla czytelnika, majacg - jestem pewien - kilka réwnorzednych rozwigzan.
I nawet oktadka, pieknie t3czgc3 rysunek drzewa i gtowy o bujnej fryzurze, na ostatnich
stronach pojawia sie ponownie, w innej nieoczekiwanej wersji. Z kolei mapa otwieraja-
ca opowiesc jest petna bohomazow, by¢ moze weale nieprzeznaczonych do odeyfrowania.

- Tyle tajemnic. Az boje sie dotkngé fabuty, by nie odebraé nic z enigmy, kt6rg jest ta ksigz-

ka iz przyjemnosci otwarcia tego chinskiego pudetka. Wiec tylko kilka zdan: oto opowiesé
o trzech (a moze lepiej powiedzie¢ - dwéch) pokoleniach greckich emigrantéw w amery-
kanskim Camden pod Filadelfi - o ich walce, by utrzymaé sie na powierzchni, o stworze-
nie i utrzymanie rodziny, o swoje miejsce. Glownymi bohaterami s3: przybyty z wyspy Ni-
siros Andonis Kabanis oraz jego amerykanizujacy sie syn Basil Kabanis (w greckim tekscie
jego imie zapisane jest fonetycznie - jako Bejzil). Powies¢ jest pozornie kameralna, a jed-
nak udaje sie w niej nakresli¢ przemiany spoteczne i gospodarcze dotykajace Ameryke od
lat dwudziestych do osiemdziesiatych xx wieku, a przede wszystkim pokazaé emigrancka,
prowincjonalng codziennosé i jej konfrontacje z American dream. Walka o tozsamosé, kto-
rej by¢ moze spodziewaliby$my sie w powiesci emigranckiej, nie stanowi jednak w mo-
im odczuciu centrum uwagi, ani dla autorki, ani dla samej opowiesci. Greckos¢ jest z jed-
nej strony akcydentalna (obok inne mniejszosci zmagajg sie widaé z podobnym zestawem
probleméw), a z drugiej stanowi oczywisty punkt odniesienia, za$ marzenie powrotu lub
chociaz podrézy do Hellady stanowi rodzaj ostatecznego pragnienia, odlegtego i niespet-
nianego. Grecka fiksacja niektorych bohateréw wypycha ich niejako poza czas i spetnia sie
przez to wizja Borgesa. Juz sam tytut budzi w Grekach bogatsze skojarzenia niz w innych
narodach czytelnikéw (36vdpo / dendro znaczy drzewo), a sg tu greckie smaczki kulinarne,
geograficzne czy zwyczajowe, ktore jednak nie odbieraja nie-Grekom przyjemnosci lektury
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i nie powodujg, ze powies¢ staje sie nieznos-
nie hermetyczna. Na marginesie dodam, ze

s3 tez smaczki polskie, catkiem istotne dla

niektérych elementéw fabuty, jesli oczywi-
Scie czytelnik wie, o co chodzi - na przykfad

jakie znaczenie ma dla Polaka liczba 44.

- Kallia Papadaki, Greczynka z Tragji, kté-
ra poznata emigrancky Ameryke podczas

studiéw, ma tez wyksztatcenie filmowe, co

rzuca sie niejednokrotnie w oczy przy roz-
pisaniu poszczegdlnych wizualnie boga-
tych scen. Przede wszystkim jednak wpisuje

sie w poczet autoréw, ktérzy uczynili z gre-
ckiej diaspory temat swojej tworczosci. Gre-
¢y s3 rozrzuceni po $wiecie od czaséw staro-
zytnych i emigracje majg poniekad we krwi.
Wielu greckich twércéw epok dawnych

i wspétezesnych to cztonkowie diaspory -
na przyktad Konstandinos Kawafis. Dwu-
dziestowieczne migracje miaty jednak inny

charakter: oto Grecy wybierali zycie poza

swoim mfodym panstwem i z powodow

gtownie zarobkowych wyjezdzali do Sta-
néw Zjednoczonych, a potem do Niemiec,
Wielkiej Brytanii i Australii, gdzie do dzisiaj

diaspora grecka jest silna i samoswiadoma.
Jeden z watkéw greckiej migracji dotyczy

i Polski: chodzi o uciekinieréw po przegra-
nej przez komunistéw wojnie domowej lat

czterdziestych, ktorzy zostali rozlokowani

po paristwach catego bloku wschodniego.

- Jednak literacko te doswiadczenia s3 naj-
wyrazniej nie dos¢ reprezentowane, ponie-
waz grecka literatura wspolczesna dotyczy
raczej Grekéw w Grecji, nawet po czesci ta

tworzona przez greckojezycznych Cypryj-
czykow, mieszkancéw przeciez osobnego

paristwa. Powiesci emigranckie s3 rzadkie,
ale wazne - niektére staly sie punktami od-
niesienia dla catej epoki literackiej. Mysle tu

przede wszystkim o 7o ta&idr pov (Moja

podréz) Janisa Psycharisa z 1888 roku, ktéra

udowodnita, ze jezyk nowogrecki nadaje sie

do prozy, a takze o Aiwhé fiflio (Podwéjna

ksigzka) Dimitrisa Chadzisa z 1976 roku, kt6-
ra stafa sie nie tylko modelowym obrazem

nowej ekonomicznej emigracji Grekow do

Niemiec, ale - przez swojg eksperymentalng
forme - stanowi pierwszy grecki flirt z nad-
chodzacym postmodernizmem. Papadaki

dobrze wpisuje sie w ten nurt oryginalnych

powiesci, z jednej strony stawiajac ciekawe

tezy dotyczace funkcjonowania i losu mi-
grantow, z drugiej piszac powies¢ jak na wa-
runki greckie radykalizujaca w formie, trud-
ng w odbiorze, zachecajaca do niespiesznej,
uwaznej lektury. Utatwia jg Swietny prze-
kfad doswiadczonej ttumaczki z jezyka no-
wogreckiego - Ewy T. Szyler, kt6ra opatrzy-
fa tekst licznymi przypisami.

~ Domtwo,
dzieslady twoje

Dom dla Doma
to wspotczesna
powiesc ukrainska o Lwowie
1 Jego mieszkancach, kolejna

na polskim rynku literackim.
Kolejna, ale wyjgtkowa.
Inna od innych.

Wiktoria Amelina

Dom dla Doma

przet. z ukr. Katarzyna Kotynska
Wroctaw : Warstwy’, 2020

3745.;21 CM. — (PROZA NIEOBCA). — Zt 42

Jagoda Wierzejska

Lwéw doczekat sie wielu zainteresowa-
nych nim autoréw prozy, poezji i dra-
matu, przede wszystkim - choé nie tylko

- wsrdd Polakéw 1 Ukraificow. Jesli ogra-
niczy¢ sie wylacznie do tych, ktorzy zade-
biutowali w okolicy przetomu polityczne-
go lub po przefomie politycznym roku 1989
(w Polsce) i 1991 (na Ukrainie) - a ozna-
cza to rezygnacje z licznych, takze znako-
mitych nazwisk - nalezy wymieni¢ rodzi-
mych tworcow, Marka Krajewskiego czy
Pawta Jaszczuka, oraz reprezentantoéw na-
szych wschodnich sasiadow, Jurija Andru-
chowycza, Jurija Wynnyczuka lub Petra
Jacenke. Jedne z ich ,lwowskich” utwo-
réw naleza do gatunkéw popularnych
(na przykfad cykl Krajewskiego o komisa-
rzu Popielskim), drugie - do wysokoarty-
stycznych (jak eseje Andruchowycza); nie-
ktore s3 udane i oryginalne (chocby Saga
Iwowska Jacenki), inne grzesza naiwnos-
cig 1 wtérnoscig (zwlaszcza Wynnyczuko-
we Tango $mierci). Generalnie rzecz biorac,
imie owych utworéw - legion. A przeciez
s jeszcze dziefa tworcow, ktérych trudno
przypisaé do jednej z literatur i jednej ze
stron rozdzielonych granica na Sanie, daj-
my na to: Zanny Stoniowskiej, pisarki uro-
dzonej i wyksztatconej na Ukrainie, lecz
aktualnie mieszkajacej w Krakowie i pisza-
cej po polsku. Tematyka lwowska w lite-
raturze polskiej i ukraifiskiej xx 1 xx1 wie-
ku jest tak silnie obecna i wazna, ze w 2015
roku doczekata sie nawet monografii Lwow.
O odczytywaniu miasta na nowo Katarzy-
ny Kotynskiej. Teraz do grona pisarzy po-
dejmujacych tg tematyke dofgcza Wikto-
ria Amelina z Domem dla Doma - powiescig
ogloszong w jezyku ukrairiskim w 2017 ro-
ku, a od niedawna dostepng polskiemu od-
biorcy dzieki znakomitemu przektadowi
Katarzyny Kotyriskiej wlasnie.

- Jak powiedziatam, Dom dla Doma jest jed-
nak nie tylko kolejna publikacjg beletry-
styczng na temat Lwowa, lecz réwniez pub-
likacjg wyjatkows. Wyjatkowos¢ ta ma dwa
zasadnicze zrédfa. Po pierwsze gtownym
bohaterem, a zarazem narratorem powiesci



